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Сав запухан улазим у кућу да се напијем воде 
и тражим од старе да ми намаже кришку хљеба 
и масти и док контам били да ми по њој поспе 
алеве паприке ил’ шећера, видим оца који на-
костријешено сједи као судија Рој Бин из једног 
каубојца кога сам седам пута гледао!

Његов излизани кожни кајиш се к’о фуруна 
усиј’о на моме пркну. Орило се све до Градине од 
моје дерњаве. Мати га је џаба кумила, савијала 
се и подметала, јок, нике фајде. Стари навалио 
к’о џелат, ријешио да ме докрајчи. А онда се сје-
тим да сам у једном филму глед’о каубоја који се 
направио мртав па је тако преживио индијански 
масакр. Нагло зацвилим, заколутам очима, заш-
коврнем шијом и омлитавим се. Стари наставио 
да удара по непомичном и укоченом тијелу а ја 
јуначки трпим бол и ни да мрднем! „јоооој, убио 
си дијете“ врисну мајка па се баци по мени и заја-
ука из свег гласа к’о Миља (Милена Дравић) пре-
ко мртвог Митра (Љубише Самарџића) у филму 
Козара. Срећом није била у праву, преживјех ге-
ноцид и примирих се дан, два а онда.....

Кино Сутјеска ми поново постаде најслађе 
свратиште, слађе и од самог Оломана! Док се 
један по један са крмељама у очима и слинама 
у носевима око девет ујутро окупимо у малом 
паркићу испред зграде, пожуримо према бла-
гајни тог берићет кина, а берићет зато што су се 
три пута недељно од пола једанаест давале пре-
мијерне матине представе. Тек новопристигли 
филм у град би заиграо у десет навече у кину 
Радник кога би гледали “парови”, пензионери 
и наши очеви са којекаквим сумњивим, сиса-
тим  тетама и студенткињама а већ ујутро би се 
репризиро у Сутјесци, за војаке, јалијаше, малу 
и велику рају и обавезно за комплетну Горицу, 
јер није било ни једног циге који се неби са ње 
скотрљ’о и брат-брату, они су преовладавали, 
били су највјернија публика! 

“Тарзанова борба за жзивот“, Гордон Скот, 
година 1960. Испред кина Сутјеска “покољ“! 
Благајница “свршила” пос’о за мање од п’о сата!!! 
Шверцери туше терка за онолико колико могу 
да зину и срачунају. Јебаји га, раја однекуд из-
дркељава паре, ма вади их из гаћа, јер тамо су 
најсигурније. Са сузама у очима гледамо у срет-
нике  који нашепурено један преко другога гами-
жу према улазу у салу. Закрчила се цијела улица, 
гуте и гуте раје уоколо, а највише чемерњака и 
јада ко што смо и сами! 

“хавери сконт’о сам фол како ћемо ући“, ка-
жем јаранима! Они ме уплакано и кисело гледају, 
знају ама да нема шансе, па да и сам мајмун Ћита 
са својим Тарзаном дође и проба да нас уведе, 
ама јок, зајеби!  Изложим им план к’о и мој стари 
на кућном савјету. Слушају, думају а онда мало 
живнуше, јер нада је нада, а кад ње неби било, 
остала би само сирота крезуба баба која залуду 
црну вуну преде. Очајно климају главама и онда 
по договору крећемо у акцију, јебаји га “Прозор 
мора пасти“, рекоше Партизани!

Кренем први , вир раје ме носи према слапу-
улазу ко љешникову љуспу- Чо’јек на вратима ми 
тражи карту а ја само покажем на јарана иза себе 
а овај како улази покаже на слиједећег а тај слије-
дећи сложи фолушку да су карте иза слиједећег. 
Уууух, чо’јек нас пребројава па кад сконта да нас 
је ушло најмање седам, затараби врата, а онда 
уђе Фата у магазу сама. У Сали кркљанац, неки 
се од нас сакрили под столице, други трче уоко-
ло, вриска се ори а онда неки лијеви јалијаши 
што су вазда јели фртаљ црне пање нафиловане 
мјешаном мармеладом оном из конзерве, пако-
вања од три киле, помогоше да нас коначно са-
фатају. Држе нас за уши и вуку напоље. Извлаче 
ме задњег и док окрећем главу челичном шапом 
држан за ухо неког ухљупа, завјеса се развлачи и 
на платну се показује она прекрижена цигарета 
и велика слова, ХВАЛА ШТО НЕ ПУШИТЕ У 
САЛИ!

*******
Једног тако сличног матине пријеподне-

ва , безбели подмићене благајнице “свршиле“ 
пос’о прије времена, то јест за краће и од најбр-
жег Шухриног војника, па објесиле на прозорче 
таблу, РАСПРОДАТО ЗА, 10 и 30,  3. 5, 7 и 9! Ми 
к’о тифусари из оних Булајићевих филмова не-
моћно стојимо и гледамо у плакату “Вичите“ са 
Џоел Мек Креом. Зазубице нам се објесиле до 
стиснутих, ознојених дланова јер знамо да ни 
сутра а ни слиједећих дана немамо шансу јами-

ти ни неко помоћно мјесто. Јесте, служили смо 
се ми свим форама, ето, старија раја, трокутани, 
некако се пробију до благајне међу првима али 
им кураве благајнице кажу, највише пет комада, 
морају и други да виде филм! Јер, остало је било 
резервисано за шверцере и никоме нису прода-
вали више. И тако, када нам неко од велике раје 
дотури карту, двије, бацали смо пола цијело, ко 
ће у кино а ко ће цмолећи дреждити у оном ма-
лом паркићу на клупама иза Алипашине џамије 
и сваки час од муке заскакивати се и пити воде 
из пипе са камене фонтанице коју су паркаши 
зими окивали у неке дрвене бенкице да се сиро-
та не смрзне!

Упек’о  “мађар“, враћамо се од кина Први 
Мај. “Посљедњи воз из Ган Хила“ не дочекас-
мо, поново нам испред носа утек’о из станице! 
Госпоје благајнице распродале карте „бизнис 
партнерима“ па се хињски смијуљећи посветиле 
плетењу и хеклању вирећи иза својих прозор-
чића. Испред Кина Радник ординирају шверцер-

хаџије којима су најдражи „парови“, они плаћају 
петероструко, јер ђе ће лаф цуру водат’ по парко-
вима, у кину је може за сифоне сафатат’ и језик 
сложит’ до по грла, па по шверцу купи „терка“ и 
не пита за цијену и ако зна да ће скоро цијели 
слиједећи мјесец у Експрес ресторану прежи-
вљават’ на соло граху! 

Вртимо се уоколо а онда се опет створимо 
испред кина Сутјеске. Кад из оног бифеа на са-
мом ћошку а из којег смрди пишока жешће него 
јефтина ракија коју су конобари разблаживали 
водом, излазе два шверцера. Руке им пуне нафа-
ке, пребројавају је. Гледамо у њих и са завишћу 
и дивљењем у исто вријеме. Кад се један од њих 
сагну па из чарапе извади цијели бунт кино кар-
ти, два смотка, бијеле и зелене а може бити и 
плаве, јер на благајнама су се увијек продавале 
по двије, главна и помоћна! Само, оне бијеле је 
немогуће заборавити јер се никада нису мјењале 
и личиле су на аутобуске ил’ трамвајске.

Шувели нам, одоше иза чика Мешине пиља-
ре која се налазила малкице улицом уз брдо када 
се иде Војној болници, данас је ту славна Каринг-
тонка. Пратимо их ко индијанци блиједолике! 
Осврћу се, али гангстерске филмове о врелим 
асвалтима смо гледали жешће него они, па нас 
не прозенташе. Испод неке старе канте иза гајби 
са трулим воћем нешто декују. Чекамо да оду и 
кад разгулише према Жељезничкој станици, јер 
зихер се нису бавили само шверцом него и џе-
парењем, и мора да су журили да сафатају какав 
воз па да неко од путника зијани новчаник!

Почнемо тркељати испод оних канти и 
гајби,,,кад јеботе, у новинском папиру завијен 
штоц кино- карата, све паркети, ложе, балкони, 
партери....!” јебо матер, па ово је благо Сијера 
Мадре“ крикну Шолаја. Крикну тако да чика 
Меша излети из пиљаре, конта, нешто дрпишемо. 
Ми сафатамо ђаду и док си реко чађо створимо 
се у великом парку испод Дома Милиције. Мало 
се ујдуришемо, изујемо смрдљиве тене и бушне 
сандале да усијани табани продишу и почнемо 
контат плијен. Уууух, велика гута у питању, тол-
ко велика да се нагла радост у страх претвори! 
Како утушит „терка“, коме?! То можемо само 

испред кина а она двојица ће се зихер појавит’ 
а и имају гуту јатака, никад не раде сами. Кон-
тамо, развијамо планове, уздишемо, знојимо се, 
почели се свађат, убјеђиват,,,па чак неко рече да 
све баталимо, да их вратимо на исто мјесто ил 
бацимо у канту за смеће....

Али курко,,,побиједи разум и херц у ви-
тешким грудима. Ипак ћемо и по цијену наших 
младих живота све ризиковат и стратегијски 
распоредит’ војску к’о Ричард Бартон у Аци Ма-
кедонском кад је махерски побједио цара Дарија! 
Мост нека се руши, рањеници се морају спасити, 
“терка“ се морају продати, нафака се мора у џе-
пове скембати.

Распоредимо се од Хигијенскг завода па 
хињски, најхињскје мало даље од Кина Радник, 
улицом Ђуре Ђаковића, према Кинотеци. Зау-
зели бусије и заустављамо пролазнике, нудимо 
их ложама и паркетима за поподневне  премије-
ре у кино Сутјесци.Један пар сумњичаво загле-
да „терка“, врте их у рукама, скоро их њуше к’о 
керови,,,али, јебаји га дебело им шувели, кон-
тају, неке су фолушке, јер зашто их не продаје-
мо испред кина, већ триста метара даље! “Еки, 
због милиције хајвани, нећемо да нас дрото-
ви сафатају, ето зато“ били смо убједљиви. 
“ма исправне су а и дупло су јефиније него у 
оних професионалних шверцера, купи нам 
двије“ каже цура у фрајера и они ми посташе 
прва муштерија. Важно и махерски здекујем 
лову у „паџе“ и охрабрен наставим бизнис. 
Среће су имали и моји хавери, видим их, туше 
терка, разним чилаберима и војацима. Добра 
нам стратегија, цијене још боље а раја похлепна 
да их сафата јефтино. Пуни ми џепови нафаке. 
Право ме кренуло Кад ми је неко и мало шуве-
ли, пустим га да прође па се заскачем на студен-
те, студенткиње, пензионере, ама пос’о цвијета, 
ко теребевићка љубичица у прољеће. 

Али кад те нагло притегне, није лако доћ 
до хале!  Зракнем ниже и видим гуту шверце-
ра, к’о Барбари или горопадни Викинзи иду низ 
улицу, гентерски зентају уоколо- Криком онога 
индијанца из филма Тонка сигнал дајем јарану 
преко пута а овај одмах преноси даље. Фатамо 
се ђаде али три фртаља посла смо завршили, 

кратке панталонице се надуле од папирних стоја, 
жутих банки, двобанки и петобанки, богатство, 
свега ми! 

Задихано улећемо у Хасанов гранап који се 
налазио уз сами улаз у нашу зграду и купујемо 
килу бонбона из оних нахерених тегли и цијелу, 
велику кутију рум плочица. Чика Хасан нас пита 
јесмо ли то опљачкали банку, чудно му. Комши-
ница тета Мукелефа и чика Кадрија са ћеркицом 
Лелом бијелих штрамплица као снијег и тета 
Аиша, Бајина и  Микијева мама, који су управо 
подизали неку фасунгу, кажу нам да ћемо се ули-
тати од толиког слатка. 

Сједамо на степенице и халапљиво једемо 
али не престајемо да контамо, остало хиптен 
карата, велика нафака. А онда из стана у поде-
раним зепама сиш’о студент Стипо, облизује се 
језиком и жмига очима, спрема се да нам нешто 
смасла!

И кад му се важно похвалисмо одакле нам 
тако велика лова, лукаво нас поче мунтат’ да 
махерски „уваља“ оне преостале карте. Некако 
невољко, двоумећи се кобајаги, ипак пристанемо 
на фифти-фифти зараде! И за мање од пет мину-
та је био пицикато обучен и личио је на неког ко 
ради озбиљан канцеларијски посао! Само,,али!!!

Послије је два, три мјесеца са руком у гип-
су, натекнуте њоње, са „шљивама“ испод очију и 
све се држећи за бубреге ко суманут ход’о уоколо 
псујући нам све редом и сваки час се заклињ’о 
у своје најрођеније да ће нам једном стоструко 
вратит зијан и дегенек који ни крив ни дужан 
фасова.

*******
Кино Сутјеска више не постоји, остао је само 

гроб, костур који скоро већ двадесетак година, 
сурово спаљен у босанчероском грађанском 
рату, подсјећа да је грунтовна књига у којој је 
некада било укњижено као нечије добро и влас-
ништво за сва времена изгубљена. Али остали 
смо ми дјечаци разних сарајевских „павлових“ 
улица да га се сјећамо као мјеста у које смо зала-
зили и те како радије него ли и у једну културну  
установу, у какав музеј ил’ библиотеку, рецимо...

Пише:
Небојша Кнежић

• Торонто •

Јел’ Сарај’во гдје је некад било?

Биоскоп„ДРИНА“, бивше власништво старе 
Српске породице Методија Кујића који је одмах 
послије ослобођења конфискован и подређен 
Трећем рејону града Сарајева мјења име у кино 
Сутјеска и постаје Народно власништво! И од 
тог вакта сала престаје да буде на нивоу оних 
бечких или будимпештанских, мирисна, акус-
тична и пуна свечане тишине када би у њој Грета 
Гарбо као краљица Кристина својим крупним 
очима гледала у господску, сарајевску публику. 
У тој Сали се више није преко цијелога платна 
шепурила велика реклама Кестнера и Охлера 
највеће трговачке куће у држави која је нудила 
све, од игле до локомотиве, већ прекрижена ци-
гарета која се захваљивала што је нико унутра 
неће запалити, али, горички цигани и војаци ту 
поруку нису јебали ни за суху шљиву... 

Нити су се извлачиле свечане томболе или 
прије представе одржала нека пригодна ријеч 
важна за град и прилике у њему, а засигурно на 
подијум испред платна није излазио шеф сале да 
поздрави неке важне грађане који би са својим 
женама и кћерима сједили у ложама и високим 
паркетима а онда би гледаоци усхићеним уз-
вицима и дуготрајним пљеском поздрављали 
важне суграђане.

Са новим властима и новим именом та 
легендарна кино-сала више није угошћавала 
глумце сарајевских позоришта који су кратким 
комадима и скечевима умјесто неког досадног 
журнала до суза смјеха увесељавали захвалну 
публику која их не награђивала салвама пљеска 
и узвицима усхићења.

И за сва времена широко бијело платно кога 
лагано потамне свијетла која се неизмјенично 
погасе неће дочарати највећи филмски шлагер 
сезоне, ШИШМИШ пун елеганције са Лидом Ба-
ровом и Хансом Мосером. А поготово неће заи-
грати веле-филм јаког садржаја, ДОГОДИЛО СЕ 
ЈЕДНОГ ДАНА, са Ерол Флином и Џон Блондел, 
нити ће се неки од новинарских критичара ва-
жно дати уводну ријеч и тако помоћи одабраној 
публици да схвати и најскривеније умјетничке 
вриједности тог филмског ремек дјела.

********
Од 1946 године, промјеном свога имена и 

репертоара забазди кино Сутјеска на  смрадне 
чарапе војника ЈНА који би изували цокуле док 
сједну. Нова Сутјеска се “осјети“ на старе капуте 
пуне влаге, мемле и трулежи шкриња и ормара 
провинцијалаца који су живили као подстанари 
по обронцима шехер- града. А мирисе усољених 
кошпица и врућег хљеба нафилованог мармела-
дом у рукама горичких цигана надјачавали су 
прдежи из многобројних гузних цријева разно-
разне публике а на тај смрад се само смјехом и 
шпрдачином реаговало....

Ја и моја раја пред кино би долазили и два 
сата прије отварања благајне али свеједно, рије-
тко и једва би уграбили неки партер или помоћ-
но мјесто, углавном су све карте већ унапријед 
биле распродате. Благајнице би за јагму и ријет-
ке срећнике оставиле два или три реда сале а 
остало је „ишло“ у тал са шверцерима који су их 
добро подмазивали. РАСПРОДАТО би било из-
вјешено на закључану благајну већ послије пола 
сата гурања, псовања, пљувања а често и шо-
рања! Милиција би се пред кином појављивала 
у „задњи моменат“, можда да и она покупи дио 
тала јер шверцери су несметано радили пуном 
паром продавајући “терка“ и по тродуплим ције-
нама!

*****
Више нисам мала раја, пођох у трећи основне 

али већ у првом тромјесјечју „разредница“ ми за-
вали кечину из владања и то све због неоправда-
них часова! Три пута ме пред цијелим разредом 
опомиње да кажем оцу да дође у школу а ја обећам 
а кући шутим к’о риба и обавезно за столом, пред 
ручак док тата одлаже новине и узима кашику у 
руку како би посркао супу на сав глас се хвалим 
како ће ме ускоро због добрих оцјена и још бољег 
владања гарант изабрати за предсједника разре-
да! А та моја хвала је била увертира да старом на 
„фин“ начин извучем двобанку за кино. Само,,, 
једно недељно јутро мајка ми на пијаци сретне 
учитељицу и ова јој се пожали како већ дуго ву-
чем кечину из лијепог понашања!

КИНО СУТЈЕСКА


