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До своје десете године сам одрас-
тао у пар поткозарских села код Гра-
дишке, гдје је мог оца по задатку довела 
учитељска служба.

Оно што се у мом окружењу кре-
тало на точковима биле су запреге или 
“коњска кола” с дрвеним точковима, 
поткованим лимом, које су сељаци нај-
чешће користили за пољопривредне ра-
дове, а ријетко за одлазак до града, чак 
и пијачним данима.

Једино је Младен имао “гумењаке”, 
односно точкове са правим гумама и 
њега су позивали на чело колоне кад је, 
најчешће с јесени, стизала сезона свад-
би.

Полазио сам у други разред кад је у 
школу стигао још један учитељ да се, “по 
задатку” придружи мом оцу.

Бранислав, црногорског порије кла, 
стигао је пред вече на правом прав ца-
том мотору којег је купио само неко-
лико дана раније.

За мање од сат времена пред шко-
лом се окупило стотињак сељана и ма-
лишана, не да виде новог учитеља, него 
мотор.

Ту вече је Бранислав “машину” пар-
кирао у ходнику у приземљу школе, а ја 
сам бар пет пута ноћу устајао јер сам 
морао у “ћенифу”.

Бљесак метала и мирис бензина ми 
нису дали да заспим.

Сутра сам био први којег је Бра-

нислав провозао од школе до продавни-
це и скоро сам засузио, не од брзине, 
вјетра и прашине која се дизала уоколо, 
него од силне среће што ће то чудо од 
технике остати бар годину дана у мојој 
близини.

Као да сам ја био власник, а не нови 
учитељ.

Нема дјетета из села које се тад 
није сликало на Браниславовом мотору.

Недељом је стајао паркиран пред 
школом, а људи долазили у групама да 
фотографишу узбуђене малишане “за 
успомену и дуго сјећање”.

Најчешће сам ја правио распоред 
снимања и заводио ред код тих сеан-
си уз Браниславово допуштење, а нео-
правдано сам изостајао кад би у школу, 
на чијем спрату смо имали стан, у посје-
ту мојој мајци долазила Божана, једина 
медицинска сестра из околине.

Не знам шта ме толико привлачи-
ло тој високој и бујној дјевојци о којој су 
сеоски младићи пјевали пијане и безоб-
разне пјесме пред продавницом, али је 
мајка неријетко морала да ме истјерује 
из стана кад је Божана долазила јер се 
разговарало о “женским стварима”.

Посигурно то није била љубав јер 
је била старија од мене и обавезно ми 
доносила чоколаду, али ја сам румен од 
узбуђења престајао да дишем забленут у 
њену ниску бијелих зуба док се смијала 
загледајући у шољицу кафе и проричући 
судбину мајци и њеним пријатељицама.

Једном су ме истјерали вани одмах 
по Божанином доласку, а ја сам кроз 
кључаоницу гледао како им показује 
халтере и чарапе и објашњава зашто то 
служи.

Касније је то доносила у кесама и 
продавала им, а ја вребао прилику кад 
ће опет да им показује како се то качи.

Једне недеље је остала нешто кас-
није, а млади учитељ се понудио да је 
мотором одвезе кући.

Поновило се то пар недеља, а онда 
је Божана уриједила са доласцима, а 
Браниславовог мотора није било пред 
школом, чак ни за сликање.

Све чешћше сам одбијао његове по-
зиве да ме провоза до Градишке и једва 
сам чекао да се заврши школска година 
па да оде по задатку у друго мјесто.

И отишао је у јуну, али сам од оца и 
мајке сазнао да је са њим отишла и Бо-
жана. На мотору.

Ваљда од тада мрзим точкове.
Скоро 30 година сам живио у Са-

рајеву и то с једном генерацијом која је 
то чинила 180 км/с. Пуним плућима и 
пуног срца, увијек жедни нових аванту-
ра, сазнања и добре ракије.

Кола једноставно нису била пред-
мет интересовања мог круга пријатеља.

Трамвајем се могло за мање од сат 
времена с краја на крај Сарајева, ми ни-
гдје нисмо журили иако смо пребрзо 
живјели, а вожња таксијем уистину није 
била луксуз.

С подсмијехом смо слушали Брзог 
који је булазнио нешто о Формули 1, о 
Фитипалдију, Xекију Икс и имењаку 
Стјуарт. Нисмо имали појма ко су те 
фаце.

Најсмјешније је било кад нам је 
објашњавао којом брзином се мијењају 
гуме у тим тркама.

Ми смо возили брже од тих њего-
вих јунка, подједнако с истим гумама.

Занимала нас је поезија и сличне 
ствари, а то је некако природно ишло 
с биртијама, тамбурашима и празним 
флашама.

Нама није требало говорити да 
пијан човјек не треба да сједа за волан 
јер нико није имао кола, а у то вријеме 
су кочнице свима биле неисправне. Ми-
слим, од мог друштва.

И данас би сарајевска саобраћајна 
полиција требала да нам буде захвална.

Е, па онда сам средином 1999. по 
наређењу инструктора први пут сјео на 
мјесто возача.

Рекао ми је да упалим, а ја питао 
“како”.

“Лијева нога на квачило, десна на 
гас и направи равнотежу”.

“Шта је од ове три ствари квачило, 
а шта гас?”

“Не зезаш ме?”
“Зашто бих?”
“Не губи вријеме са мном, него нађи 

неког пријатеља да ти прво то објасни”.
Морао сам.
И најрадије бих ту завршио причу, 

али увијек морам да објашњавам зашто 
сам је започео.

Онда је жена почела да тражи посао 
па сам јој био први и једини инструктор. 
Послије смо купили друга кола.

Онда је кћерка пошла у завршни 
разред средње школе па смо с наљеп-
ницама “Л” једне недеље ушли у кола за-
мијенивши природна мјеста.

Онда је почела да моли да јој купим 
кола јер неће моћи пјешке на факултет, 
(као да и сам не знам), а онда је син по-
чео да рачуна колико му је времена ос-
тало до полагања тестова.

Онда сам срео оног керамичара и 
попио са њим кафу, а да уопште нисам 
слушао шта прича.

И тако.
Одвезем дјецу ујутро у школу, онда 

на посао, а на паузи обавим куповину и 
поплаћам рачуне.

Поподне развозим дјецу на неке 
тренинге, а онда провозам до неке про-
давнице и купим оно што сам преко 
дана заборавио.

Некад се одвеземо и до неких 
пријатеља на све рјеђа дружења, а некад 
и паркирам кола, пред одлазак на спа-
вање.

Редовно прегледам уље и воду у 
акумулатору, редовно ми пропадне не-
деља перући кола, као да ће доћи дјеца 
из комшилука да се у њима сликају, ре-
довно страхујем кад ће рачуни за осигу-
рање и регистрацију.

Живим на точковима, а све спорије 
и спорије, ако уопште живим.

Кад би само знао колико мрзим ко-
таче, мој Браниславе.

Пише:
Драган 
Тепавчевић

Од нашег дописника

Кда сам само два дана по доласку 
у Аустралију, пре више од 11 го-
дина, упознао земљака, угледног 

овдашњег керамичара и кад ми је чо-
вјек рекао да има пет кола паркираних 
у гаражи и пред кућом, помислио сам 
да је луд, да се безразложно размеће 
пред новопридошлицом или да је ауто-
механичар који се лажно представља.

Он, жена и двоје одрасле дјеце за-
иста су посједовали пет аутомобила, 
свако по један, плус вагонет који је мој 
нови познаник користио искључиво за 
посао.

Можда и нисам био толико згранут 
чињеницом да човјек, који није важио 
за посебно богатог међу нашим земља-
цима, има читав возни парк, колико 
сазнањем да ћу у новој држави, хтио-не 
хтио, морати да имам кола ако мислим 
да нешто радим и уопште живим.

Имао сам скоро 43 године, али ни-
сам имао возачку дозволу.

Моја аверзија према свему што се 
креће на точковима потиче из најра-
нијег дјетињства и ту би било доброг 
посла за неког озбиљног психоанали-
тичара, можда и за докторску дисерта-
цију.

Бризбејн, април 2010.
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