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Где сте се упутили, пита нас   ло-
кални Гуливер видећи да стојим на 
раскрсници не знајући где да кренем. 
У Форт Ворт, кажем. А одакле долази-
те, пита. Из Ванкувера, Канада, одо-
зго, са севера. Лагано подигне шешир 
с очију да би ме што боље одмерио и 
каже тихо и скоро тужно: Мој Боже, 
па ти си тако далеко од куће! Само да 
знаш, мислим се у себи.

Ово је сточарски крај, поред  пута 
су огромни ранчеви пуни стоке... По-
ред меса значајна је и производња 
стајског ђубрива које  се пресује и у об-
лику коцки, транспортује. Базд је на 
моменте неподношљив.

У Вичита Фолсу свраћамо у 
“Home Depot” да купимо столице на 
расклапање које ће нам требати у Форт 
Ворту, на Арт Фестивалу. Радња у коју  
у Ванкуверу улазим само кад морам   
због токсичних задаха фарбе, гуме и 
лакова по мирису се не може препо-
знати. И њу је, као и цео град, скоро 
потпуно преплавио  воњ штале. 

Док чекамо испред касе, у ред 
стаје висока плавуша у тексас јакни 
извезеној у кантри-стилу и веома тес-
ним фармеркама. Личи на Доли Пар-
тон у најбољим годинама. Кладим се 
да носи чизме, кажем себи спуштајући  
поглед и питам се (цинично) да ли ћу 
на њима видети трагове балеге. Чизме 
су ишаране цветовима и изгланцане, 
изгледају као нове. Док се мимоила-
зимо на тренутак  осетим  мирис при-
лично скупог парфема. А онда,  моја 
жена и ја,  са руком на устима трчимо 
до кола на паркингу. И одлазимо са за-
твореним прозорима  мада је напољу 
пријатан,  сунчан дан.

Форт Ворт
Арт Фестивал у Форт Ворту траје 

четири дана. Уствари  три,  онај чет-
врти је резервни за случај да удари тор-
надо. Ове године имамо среће мада се 
другог дана ради скраћено због јаког 
ветра и кише.

Опрезни Тексашани који у почет-
ку  само разгледају, у суботу и недељу 
купују као да је судњи дан. Кад виде 
одакле смо стигли, невероватно су 
љубазни, нарочито старије госпође које 
ће вас обавезно ословити са “honey”.

Једна од њих тврди да код њих 
нема кризе. Овде се пуно ради, зна-
те. Ми радимо, а други само троше… 

А онда лагано сриче име уметника са 
натписа на штанду: Vesna Yankovich и 
мислећи да сам то ја пита ме да ли смо 
из Њујорка. Кажем да смо пореклом 
Срби, из Београда,  али она као да ми 
не верује. А онда схватим какав је то 
контраст у њеним очима -  пред њом 
је некакав Yankovich,  (страно презиме 
и моја “семитска” фаца),  тамо одакле 
долазим су Њујорк, Волстрит, Содома 
и Гомора  а овде у Тексасу је њен hard 
working people. За њу то су два света 
која живе у некој  врсти пријатељског 
апартхејда. Добродошли у Тексас, 
каже нам ипак крајње искрено.

Гужва је неописива, скоро сваки 
други посетилац одевен је у репрезен-
тативну каубојску одећу. Чизме, прслу-
ци, око врата сјајне  колајне на кожној 
“пертли” и наравно – шешири, велики, 
бели или црни.

Извукавши се из гужве у суседној 
улици уђем у продавницу Стетсон – 
шешира. Продавац ми приђе и пита 
ме шта ми треба. Шешир, кажем. 

Бели или црни, пита он. Црни, одго-
варам, рецимо овај-показујем руком, 
могу ли да пробам. Да пробаш, гле-
да ме запањено. Да, да видим како ми 
стоји. Ти ниси одавде, каже он ско-
ро сажаљиво. Нисам, признајем. Да 
јеси, наставља он, вероватно би знао 
да се то тако не ради. За  шешир, бар 
овде у Тексасу, наставља он поуч-
но,  најважније је да пада на чело под 
одређеним углом а то може само ако се 
прави по мери. Дакле, ако ти се свиђа 
овај црни, сад ћу ја да ти узмем меру па 
да ти направе. А колико би то кошта-
ло, питам. Око 700 долара плус такса.

Касније, на главној улици, питам 
два полицајца да ли могу да их сликам. 
Нема проблема, кажу. И прво прове-
ре да ли им  шешир под углом пада на 
чело..

Одеса, тачно у подне
После четири дана крећемо из 

Форт Ворта  на југозапад према Ел 
Пасу и мексичкој граници. Пролази-
мо кроз Абилејн, ближи се подне и 
предла жем да ручамо у Одеси. Поучен 
поража ва ју ћим искуством од пре не-
колико година када сам  у Београду у 
Монтани неколико сати покушавао да 
сазнам ко је град основао и ко данас у 
њему живи, од Одесе не очекујем ниш-
та. Ни руску црквицу на улазу у град, 
ни синагогу, ни боршч у локалној кафа-

ни.  Но, на моје запрепашћење, ту нема 
ни града, само огромне рафинерије и 
цевоводи на све стране.

Ово овде је Тексас богатих на-
фташа и радника-миграната који  до-
лазе у потрази за сигурним и добро 
плаћеним послом. На мноштву ре-
кламних паноа поред пута оглашавају 
се разне нафташке фирме. Уз саму 
рафинерију никло је огромно насеље 
монтажних зграда  из којих се од-
лази право на посао и враћа назад, 
кући. Многи од оних који раде  верују 
да су ту само привремено, док деца 
не одрасту, док  не купе ово или оно, 
док фамилија у Мексику не стане на 
ноге. И тако пролазе  дани, месеци, го-
дине и животи. И сви ти људи као и 
први насељеници,  Руси, за собом не 
остављају никаквог трага.

Врућина је неподношљива, од 
врелине ваздуха и бљеска челичних 
инста лација врти ми се у глави. Или је 
можда у питању количина пива којом 
смо прошле ноћи  прославили успе-
шан крај фестивала у Форт Ворту. 
Свеједно, ово је место одакле треба 
побећи.

Док излазимо из “града” кроз гла-
ву ми изненада пролећу трагикомични 
стихови из “Емигрантске Песме” Ми-
љенка Жуборског: 

Вратићу се једном у Одесу
макар да ме тамо и обесу..
Невермор, као да однекуд гракну 

она Поова  птичурина. Кад смо већ код 
поезије.

У  3:10  за  Јуму
Од Одесе до Ел Паса возимо кроз 

пустињу прошарану кактусима и пал-
мама. Прелазимо  Пекос и настављамо 
уз Рио Гранде уз саму мексичку грани-
цу. На сваких десетак миља зауставља 
нас погранична полиција на контрол-
ним пунктовима. Сви су веома љубазни  
кад виде канадску регистрацију. Ипак, 
док вас полицајац кратко пита одакле 
идете и где сте се упутили, дресирани 
немачки овчар њуши возило са свих 
страна. Таква су времена.

После Ел Паса настављамо пре-
ма Аризони. На бензинској пум-
пи на изла ску из Тексаса упознајемо 
се са Кана ђа нином који у Аризо-
ни живи годинама. Распитујем се о 
најкраћем путу према Сан Дијегу и 
калифорнијској обали и он ме саветује 
да се не заустављам све до Јуме.  Ка-
жем му да је “У 3:10 за Јуму”  био мој 
омиљени вестерн кад ми је било десе-
так година. И мој, каже мој вршњак, 
канадски полу-пензионер који у Ари-
зони греје старачке кости  скоро ге-
нетски промрзле у пустарама север-
ног Онтарија. Јума је данас прилично 
велики град, али се нешто није проме-
нило, додаје мој нови познаник, ту је и 
данас велики затвор са осуђеницима 
на дуге временске казне.

Касно  поподне стижемо у Јуму, ту 
ћемо преноћити. На улазу у град пише: 
Ово је подручје Федералног Затвора, 
забрањено примати аутостопере! Ште-
та, кажем жени, управо ми се учинило  
да сам видео двојицу. Са подигнутим 
прстом, у пругастој пижами.

Пише:
Небојша
Јанковић

Под светским кишобраном

Чудно је то; скоро читав живот 
проведох путујући а једва да 
сам написао ишта што би се 

могло назвати путописом. Је ли то сто-
га што сам  обично путовао да би дру-
гима јављао оно што њих занима  или 
сам и сам траћио време покушавајући 
да у свему што видим нађем  неки  
скривен смисао?  Заиста не знам  а  
није ни важно. То се и онако  не да ис-
правити.

Одлучујем, ипак, да после  пута 
по Тексасу напишем нешто што би 
бар личило на путопис. Нешто што 
би била чиста импресија, изненађење, 
знак узвика.  Као кад се под ударима  
преријског ветра изненада усковитлају 
песак и сува трава формирајући  у вре-
лом ваздуху  халуцинантне облике 
који вас просто тресну у лице. Јер Тек-
сас ме је  управо тако изненадио.

Пут за Амарило
Ако се преко Флагстафа (Аризона) 

и Албукеркија (Њу Мексико) Тексасу 
примакнете са запада, ваш први сус-
рет са највећом америчком државом 
почиње саобраћајним  знацима  на ау-
топуту бр. 40 према Санта Рози. Прво 
вас  дочека неколико упозорења веза-
них за ограничења брзине  и забра-
ну  бацања отпадака поред пута. Ово 
последње обично је написано у форми  
духовитог  позива да се такав “mess” 
не прави не би ли држава о којој је реч 
заблистала у својој пуној лепоти. Каз-
не крећу се од неколико стотина  дола-
ра до 2000 долара у нама суседном Ва-
шингтону и Калифорнији.

Тексашка духовитост на ову тему 
има, међутим,  некакву сурову и пре-
те ћу ноту: “Don't mess with Texas”, 
пише на знаку а казна којом се прети 
је 10.000 долара! И таман кад сте по-
мислили какве вас тек забране чекају 
када је реч о брзини кретања вози-
ла и обавези сигурносних појасева, 
следећи знак вас обавештава да је 
казна за невезивање 77 (?) долара, а 
дозвољена брзина 70, односно 60 миља 
на сат. И то не за путничка и теретна 
возила као у свим осталим државама; 
дистинкција се односи на вожњу дању 
и вожњу ноћу. И то је све.  Твој живот 
је твој проблем, али Тексас мора да 
буде nice & clean.

Гуливер у стајском ђубрету
Од Амарила крећемо на југ према 

Вичита Фолсу на путу за Форт Ворт. 
Силазимо са хајвеја и настављамо ло-
калним путем, заустављајући се  у  
мањим местима. Ту примећујем да су 
Тексашани највиши људи које сам икад  
видео. Једини који се са њима могу 
поредити је афричко племе Масаји, 
они што пију говеђу крв. Ови доле 
то не чине, али скоро да нема оброка 
у коме се стејк (прилично крвав)  не 
препоручује  макар се радило  о доруч-
ку. Тексашани су  иначе махом   кош-
чати и  наочити,  и мушко и женско. И 
спори до бола.

Ванкувер, мај 2009.

ТЕКСАС


