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шаче ионако прогоне изван живота.
Чувам ја своја четири албума као 

поуздан доказ да сам живио. Велим 
четири јер је то незнатна количина 
фотографија које сам сачувао, а ратни 
сарајевски пламен је прогутао бар пет 
пута више.

Скоро сам се расплакао кад сам 
открио да немам сачувану ни једну 
своју слику прије шеснаесте године. 
Као да сам се родио са шеснаест и од-
мах прихватио гитаре и неких цурица. 
И још с оноликом косом. Као да је до 
шеснаесте нисам ни кратио.

Одмах за-
тим дола-
зи читав низ 
ф о т о г р а ф и ј а 
из студентских 
дана.

На Западу 
не треба пуно че-
кати на то. Дјеца 
чим крену у школу 
су студенти, бар 

тако пише у њиховим 
књижицама, односно 
оним папирима што 
би требале да буду 
књижице, а ми смо 
до тог звања морали 
претходно да 12 годи-
на гријемо клупе.

Било би 
непримјерено упо-
редити моју и 
синовљеву студентску фотографију, а 
испод обје пише студент четврте годи-
не. Ја добрано забрадатио, а он још ни 
бубуљица нема.

Срећом, имам неколико слика 
с вјенчања тако да ће дјеца моћи да 
бирају коју ће да увеличају и ураме и 
држе ко иконе у својим спаваћим со-
бама.

Моји родитељи су имали само 
једну и скоро сам се посвађао са се-
стром док смо се договорили ко ће 
имати оригинал, а ко копију.

На њој, наш отац с мајком, обоје 
у најљепшим одорама, а ни једно не 
личи на себе, али ми знамо да су то 
они.

Не знам како 
су се тад радиле 
фотографије, али 
је јасно ко дан да је 
пола додато и нека-
ко доцртано да би 
било љепше јер не 
вјерујем да су чак 
и у раној младости 

м о ј и 

родитељи имали исте обрве и исти 
профил носа.

Без обзира, ту слику не бих дао 
низашта на свијету јер је то готово све 

што ми је од њих остало. Не говорим 
о сјећању.

Чувам пар видео касета са 
заједничким снимцима мојих 
родитеља и моје дјеце.

Однедавно сам примијетио како 
се губи тон, а боја на снимцима ишче-
зава па ми пријатељ вели да то под хит-
но пребацујем на ЦД. Не разумијем се 
у техничке ствари, али, ваљда, онда то 
треба похранити на ДВД док нешто 
сљедеће не измисле.

Једва научим како да укључим 
те новотарије, а они ми кажу како ту 
фали некаква “хигх дефинитион”.

А слике нема. Она се губи и на ви-
део касетама и тим нарезаним колу-
товима нових технологија и у нашим 
сјећањима. Нигдје слике, оне праве, да 
ставим у албум и напишем датум. Да 
могу да запалим цигарету, прелистам 
оно што још памтим и да засузим. Ко 
човјек.

Како да комшији опишем 
како је изгледала једна Дуња 
из Бугојна ако слике немам. А 

била је љепша од Борине Софке 
иако нигдје нема Софкине слике. 
Тврдим и имам доказ за то. Чу-
вам.

Својој пријатељици Веселин-
ки коју сам пронашао након 28 го-
дина сам поклонио пар заједничких 
фотографија јер јој рат није сачувао 

ни једну, а хтјела је дјеци да покаже 
како је изгледала кад је била млада.

Немам више тих слика, а свака 
копија би била само копија. Али зато 
опет имам Веселинку.

Мој бивши комшија Момчило је 
био коњоводац у војсци. Послао мате-
ри Милеви слику с два коња и напи-
сао: ”Драга мама, ја сам овај у среди-

ни”, али је и то слика и неки 
траг, бар да је Момчило, та-
кав какав је био, служио 
војску.

Недавно сам опет гледао 
Љепосавину фотографију. 
Пристајало јој је име, нема 
сумње. Сједи на хауби 
“Фијата 301”,  а испод чарапа, 
(хулахопке су касније постале 
уобичајене), оцртава се бујна 
вегетација црних длачица због 
који смо своједобно уздисали 
нас петнаестак пубертетлија из 
њеног комшилука. Једино сам у 

Љепосавином примјеру пожалио 
што тад није било видео камера.

Па таман то морао послије 
пребацивати на онај ЦД и ДВД.

Све се ипак брише, осим 
фотографија.

Моја кћерка на картици диги-
талне камере више побрише слика 
него што их направи. И тако укруг.

А ја хоћу да је има. У албуму 
са оним што пожути ко дуња, (не 
она из Бугојна) и што нема вијек 
трајања.

Шта ће ти неки нови 
измишљени албуми ако у њима нема 
слика. Наших. Истинских. Правих.

Онда, ко да нисмо ни живјели.

Пише:
Драган 
Тепавчевић

Од нашег дописника

Дуго се нисам тако обрадовао као 
прије неки дан кад ми је кћерка која 
приводи крају средњу школу донијела 
неки допис на којем треба да пот-
врдим да ли желим да платим за њену 
фотографију с разредом и још приде, 
понаособ.

Потписао сам брже него код мати-
чара исте године кад се у Босни зара-
тило, а она ме у чуду гледа и каже да је 
то без везе и да већ има милион слика 
с друговима из разреда.

А гдје су ти, мила ћери?
У мобилном телефону, на кар-

тици с дигиталне камере, на разним 
фејсбуковима и приватним интернет-
ским страницама, а отац нема поште-
не слике откако си основну завршила.

Како да мојој тетки код Новог 
Сада која нема компјутер, нити зна на 
шта личи то чудо покажем како ми 
дјеца изгледају?

Да јој нарежем неки ЦД или 
ДВД па да иде у град да јој то неко 
мало одшкрине како би видила 
моју љепотицу?

Е, овај пут има да се сликаш кад 
већ бјежиш од ћаће кад год запотег-
нем прилично квалитетну “Минол-
ту”, као да сам канџију извадио.

Немам обичај, живота ми, али 
понекад онако, гестаповски, удбашки, 
улетим  у собе кћерке и сина и њушкам 
не би ли какав албум с фотографијама 
открио. Нема га јер их и нема и јер не 
постоје.

Онај што чувам ко Солунац 
своју споменицу не садржи више 
од стотињак слика мојих јединих 
потомака и то већином оних док 
су били у пеленама или тек изла-
зили из њих.

Какви су то људи који албуме 
немају.

Покојна прабаба Мара је 
живјела 103 године. Недуго на-
кон њене смрти ујак је намјерио 
да јој дигне споменик са сликом, 
али није било ни једне прабабине 
фотографије по којој би каменоре-
зац окушао своје умјеће.

Личну карту јој нису пронаш-
ли, а и они који мисле да ју је има-
ла, нису били сигурни да ли је тамо 
било какве слике.

На крају је споменик подигнут 
онако, безлично или безслично, само 
с именом и презименом и неопходним 
датумима, непоузданим, али уклеса-
ним у камен.

Прабаба је била сила од жене, али 
је то немогуће показати и доказати 
онима који је нису познавали.

Да моји не би имали проблема, 
одавно сам на посебно мјесто издвојио 
своје три слике, да им се нађу, макар за 
смртовнице.

Додуше, на двије од изабраних пу-
шим цигарету, па нисам сигуран да ли 
ће то бити дозвољено да ми евентуал-
но уклешу на споменик у вакат кад пу-

Бризбејн, јули 2008.
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