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političkim dekretom izbačena. Iz koje 
je, zajedno sa onim stvarnim Sarama, u 
januaru 1993. proteran i glavni urednik 
Kišobrana. Dragan se, kao što je to obi-
čaj kod pisaca dokumentarističke proze, 
ogradio od identifikacije likova iz knji-
ge sa onima iz stvarnosti, opsakom: da 
su ti likovi stvarni, ali samo u njegovoj 
glavi. Poštujući  praktične razloge pisca, 
mi ćemo ipak ispoštovati i našu memo-
riju, pa ćemo u liku Maestra, pozorišnog 
reditelja, koji  postaje predsednik “ge-
neralske stranke” bez velikih problema 
prepoznati Ljubišu Ristića, a tu stran-
ku nepogrešivo identifikovati kao JUL. 
Mislim da je potpuno 
suvišno reći i ko je 
zapravo komadant pa-
ravojne formacije Crni 
lavovi, koji i knjizi nosi 
nadimak Candyman. 
Svi se sećamo tog “po-
slastičara”, koji bi, kad 
bi mu dosadilo da mesi 
šampite i krempite, obla-
čio maskirnu uniformu i 
oslobađao (uglavnom od 
bele tehnike i luksuznih 
automobila) “zapadne srp-
ske teritorije”. 

Dnevnik prekinutih 
dana je priča o ljubav-
nom trouglu čija je trage-
dija definisana istorijskim 
okolno stima. Svima nama 
koji smo iz Srbije tj. Jugo-
slavije emigrirali devedestih 
godina, te istorijske okolnosti 
su jako dobro poznate: kri-
za jednopartijskog i federal-
nog sistema u SFRJ izazvana 
urušavanjem real-socijalizma 
u Istočnoj Evro pi, nacionala-
na homogeni zacija realizovana 
kroz medijsku kampanju raspi-
rivanja među-nacionalne mržnje, 
mobilizacija za rat “u kome Srbija 
neće učestvovati”, raspad države koji je 
usledio i koga je pratilo krvoproliće u 
Hrvatskoj i Bosni, propast ekonomije, 
pad životnog standarda i hiperinflacija, 
te  rastakanje  moralnih i društvenih 
vrednosti, pre svega, kroz uništavanje 
srednje klase, nametanje tzv. turbo-folk 
kulture, kriminal na ulicama, emigraci-
ja obrazovane populacije.... Boris, Sara 
i Džoni su junaci, odnosno kolateralne 
žrtve političke pohlepe i gluposti biv-
ših komunističkih aparatčika (Tuđman, 
Milošević), te autentičnih (Izetbegović) i 
novokomponovanih nacionalista (Šešelj, 
Kara džić) i zločina koje su počnili kri-
minalci tipa Arakana, Glavaša, Legije, 
Merčepa... hm, dugačak je spisak.

Koristeći elemente svog neposred-
nog životnog, novinarskog i umetničkog 
iskustva Dragan Todorović ubedljivo 
gradi svoje glavne likove. Boris Bulić je 
konceptualni umetnik koji je u ideološ-
kom sukobu sa rođenim ocem, jednim 
od osnivača “generalske partije” i aktiv-
no sudeluje u anti-ratnim protestima, 

zajedno sa rok muzičern Milanom No-
vakom Džonijem i njegovom devojkom 
Sarom, novinarkom kulturne redakcije 
RTS-a. Posle jedna od anti-ratnih mani-
festacija na Trgu republika u jesen 1992., 
Džoni  biva prisilno mobilisan i odveden 
na baranjsko ratište. Njegova jedinica 
učestvuje u akcijama etničkog čišćena 
Hrvata iz jednog sela kod Belog Mana-
stira i to u sadejstvu sa Crnim lavovima 
pod komandom Kendimena. Posle kon-
flikta sa Kendimenom i njegovim pla-
ćenicima pronuđen je da dezertira i da 
beži preko granice. Dok 

Džoni završava u Ho-
landiji, Sara se posle gubitka posla na te-
leviziji i u potpunoj mentalnoj konfuziji 
udaje se Borisa  i sa njim emigrira u To-
ronto.  Posle nekoliko godina emigrant-
skog života, sudbine troje brodolomni-
ka sa balkanske Nojeve barke se opet 
isprepliću. Slučajno pronađeno pisamce 
u džepu neznanca, pod amnezijom do-
veženog u amsterdamsku bolnicu, dos-
peva u Sarine ruke i vraća joj nadu da je 
Džoni živ. Dok ona danima sedi uz nje-
govo uzglavlje,  pokušava da mu povrati 
sećanje na nju i ceo njegov žovot, Boris 
se nalazi na putu u bombama zatrpan 
Beograd sa ciljem da sahrani oca. Svoju 
sudbinu sreće na Žeželjevom mostu u 
Novom Sadu. Rečima: Fuck the war and 
me. Let Sara love you, završava se njego-
vo poslednje pismo upućeno najboljem 
prijatelju. 

Narativ ove tragične priče, koju je 
autor umećem najboljih pripovedača 
konstruisao,  a veštinom prvoklasnog 
holivudskog scenariste doveo da kli-
maksa i neočekivanog raspleta, protkan 

je kratkim beleškama glavnog junaka 
Borsa Bulića. Pisane, onako usput u ka-
nadskim verzijama Lipa blokčića, ove  
filozofsko-egzistencijalističke  crtice su 
lucidne opservacije, pre svega, o emi-
graciji i raspadu jednog sveta kome smo 
(Boris Bulić, Dragan Todorović i svi mi) 
nekada pripadali. Čitajući te kratke  za-
beleške suočavamo se sa ogoljenim isti-
nama o našoj sopstvenoj sudbini, što 
od čitanja ove knjige pravi jedan prilič-
no bolan doživljaj: Ne postoji narativ o 
emigraciji....Emigracija nije pronosiva 

u reči. To jedno potupno iscepkano 
postojanje. Emigranti proživljavaju 
svoje dane kao seriju malih obojenih 
kamenčića čiji im konačni poredak 
nikad  do kraja ne otkrije. Mozak 
koji od njih na kraju naprave biće 
vidljiv samo njihovin potomcima...
Tamo odakle smo došli mi smo  bili 
obasjani svetlom – svetlom našeg 
jezika, naše kulture – bilo smo na 
našem nebu, a onda smo sa njega 
pali. Mi smo svi sada Luciferi. 

Ono što me najviše obrado-
valo dok sam čitao  Dnevnik pre-
kinutih dana je Draganov omaž 
najvećem jugoslovnskom rok 
muzičaru Branimiru Džoniju 
Štuliću čiji je pesnički/kompo-
zitorski opus nagovestio našu 
apokalipsu iz devedestih. Džo-
nijevi stihovi-priče o margi-
nalcima sa gradskih pločnika 
su se kao bujica izlili u korito 
jugoslovenskog novog talasa i 
tom celom pokretu dale nje-
govu najupečatljiviju odred-
nicu – urbanost.   Osim što 
je probudila autentični bunt 
kod generacije odrasle na 
ideološkim lažima, Azra 
je uspela (na žalost, samo 

na kratko) da jugosloven-
sku popularnu muziku/kulturu izbavi 
iz lanaca Bregovićevog pastirskog roka, 
koji je devedestih mutirao u monstruma 
zvanog turbo-folk, a u poslednjih neko-
liko godina doživljava svoju metastazu 
u kvazi-cigansko-trubačkoj galami nje-
govog Orkestara za svadbe i sahrane, 
Političko-kulturni obrazac današnje 
Srbije, lucidno definisanog sintagmom: 
Rakija-Tuča-Guča, Džoni je instiktom 
vidovnjaka davno opisao u pesmi Kad 
fazani lete: Koliko pokradenih misli iza 
kojih ne stoji ništa, osim mržnje, sujete 
i vlasti, koliko pokvarenosti treba da se 
izlije pred naše noge i kako je do nepre-
poznatiljivosti dovedne suština prevare.

Danas, dok nam se sa gučanske 
bine, u belom odelu i sa čašom viskija u 
ruci, Bregović svima smeje u lice, Džoni-
jev Fender Stratocaster visi okačen o zid 
neke senovite sobe na periferiji Utrehta. 
Pridružujem se Draganovom pozivu: 
DŽONI, IZAĐI IZ AMNEZIJE i ponovo 
zatvori prolaz... za sve krunisane glave 
koje prde u prašinu. 
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HRONIKA IZGUBLJENIH GODINA

You are what you run away 
from.

Boris Bulić, 22. april 1999.

Kad sam pre nešto više od dve 
godine ispraćao Dragana To-
dorovića na avion za Englesku, 

rekao  mi je da prvo ide u Amsterdam 
da proveri neke lokacije vezane za novu 
knjigu koju piše. Dragan je tog aprila 
2007. u Vankuveru gostovao po pozivu 
Fondacije za izuzetna dostignuća Bri-
tanske Kolumbije,  koja ga je uvrstila u 
najuži izbor za nagradu u kategoriji non-
fiction literature. Samo mesec dana pre 
toga već je bio osvojio jednu književnu 
nagradu u Ontariju za svoju memorsku 
prozu pod naslovom Knjiga osvete: Bluz 
za Jugoslaviju. Draganova nova knjiga 
Dairy of Interrupted Days pojavila se u 
kanadskim knjižarama ovog proleća. Po-
što spadam u širok krug čitalaca koji su 
bili oduševljeni Knjigom osvete (štaviše, 
lično je  smatram  do sada najuspešni-
jom knjigom memoarske proze koju sam 
pročitao u poslednjih desetak godina, 
rame uz rame sa autobiografijom Radeta 
Šerbežije) nisam skrivao uzbuđenje kada 
sam novu knjigu ugledao na policama 
moje omiljene knjižare na Četvrtoj ave-
niji. Roman sam pročitao za jednu noć 
i ponovo sam imao utisak kao da čitam 
Draganove memoare. Uostalom, knjiga 
se ne zove džabe - Dnevnik prekinutih 
dana. Ustvari, radi se o dnevniku pre-
kinutih života tri glavna lika iz romana: 
Borisa, Sare i Džonija. Ustvari, radi se o 
prekinutom životu pisca i novinara Dra-
gana Todorovića. Ustvari, radi se o mom 
prekinutom životu. Ustvari, radi se o 
tvom prekinutom životu čitaoče ovih 
redova i potencijalni čitaoče Draganove 
knjige. Radi se, dakle, o nama koji smo 
se tih sudbinskih devedesetih godina 
prošlog veka na brdovitom Balkanu naš-
li, htedoh reći rodili, odrastali, stasavali, 
a neki i uredno starili. U jednoj zemlji 
seljaka, kako reče pesnikinja. 

Amsterdam predstavlja važnu lo-
kaciju u Dnevniku prekinutih dana, tj. 
u ovom gradu se dešava jedan od dva 
raspleta priče. Druge dve ključne loka-
cije su Beograd i Toronto, a postoji još 
nekoliko usputnih, kao npr. Novi Sad, 
Baranja i Budimpešta. Kao u svakom 
uzbudljivom romanu lokacije i istorijski 
kontekst priče su stvarni, a likovi izmi-
šljeni. Ili možda nisu?! Boris, Sara i Džo-
ni u sebi definitivno sublimišu karaktere 
i biografske elemente stvarnih likova, od 
kojih je lik Džonija najsličniji pravom – 
Džoniju Štuliću. Doduše, rekao bih da 
ni sam lik Borisa Bulića nije daleko od 
lika pisca (bar kad je o njegovoj vokaci-
ji reč), a odgovorno tvrdim da postojii 
stvarna(e) osoba(e) po kojoj je pisac sa-
stavio Sarin lik. Ja ih znam nekoliko, za-
hvaljujući tome što sam u to isto vreme 
radio u toj istoj firmi iz koje je Sara bila 


