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Po{tar je u selo dolazio sa-

mo dva puta nedeqno, utor-

kom i petkom, negdje oko

podneva, kod zadruge.

Ostalim danima je stizao

samo izuzetno, ako bi kome trebalo

da uru~i telegram.

Wegovi redovni dolasci su

bili mali praznici za seqane. Nije

bilo porodice ~iji bar jedan ~lan

nije stizao pred zadrugu u utorak i

petak. Da sa~eka po{tara i vidi da

li je {ta i za wih stiglo.

Obren je dolazio zorom. Ku-

pio bi cigare i sjedao na dugu drvenu

klupu ispred prodavnice i ostajao

tako satima i nakon po{tarevog od-

laska.

Imao je preko sedamdeset go-

dina i pomagao se {tapom u hodu.

Nogavice pantalona je obavezno

uvla~io u bijele vunene ~arape u

opancima, a nikada ga nisam vidio

gologlavog. Nosio je crnu {ubaru i

qeti i zimi i nije se uznemiravao

na vru}ini kad bi mu znoj curio niz

izborana obraze. Tek bi to ovla{

obrisao i to iskqu~ivo po ~elu.

Imao je {est sinova koji su

radili u Wema~koj i Austriji i ri-

jetko dolazili u selo, naj~e{}e oko

Nove godine i to nakratko, a Obren

je `ivio sam. @ena mu je poodavno

bila umrla.

Uznemirio bi se prije po-

dneva kad je svjetina ve} pristizala

u neveliku zadru`nu avliju i po~e-

sto pogledivao na xepni sat koji je

vadio iz kaputa.

Po{tar je redovno kasnio,

bez obzira na doba godine. Dolazio bi

biciklom izlokanim putem i uvijek

ne{to mrmqao, ali kad bi ve} prislo-

nio svoje prevozno sredstvo uz ogradu

nastajala bi ti{ina, a on bi sve~anim

glasom po~iwao prozivku. Li~ilo mi

je to na prve {kolske priredbe i uzbu-

|ewe onog trenutka kada bi iza zavjese

izlazio voditeq da ka`e {ta }emo sve

vidjeti i ko je to pripremio.

Obren bi se pretvorio u uho.

Gledao je negdje ustranu, nikad u po-

{tara, ali je bilo jasno da mu ne pro-

mi~e ni jedna rije~.

Nije dobijao po{tu vi{e od

tri puta godi{we i naj~e{}e je to bio

novac koji je poslao neko od sinova,

ali pisma su rijetko stizala.

Starac je ba{ to ~ekao i kad

se desilo da ga po{tar i prozove i za-

tra`i da potpi{e priznanicu na po-

slati novac, ~inio je to s bolnim uz-

dahom i razo~arewem.

“Pa bar da su dopisnicu spre-

mili. Tri rije~i i meni dosta. Imaju

vremena za toliko”, po`alio bi se

kom{inici Joki.

Kad bi prozivka pro{la bez

wegovog imena ostajao bi dugo na

istom mjestu pale}i cigarete. U~ini-

lo mi se jednog utorka da }e ostati ta-

mo do petka i novog po{tarevog dola-

ska, a jednom sam potajno po`elio da

mu napi{em neko pismo i po{aqem

ga. Da ne ~eka zalud.

I po{tara sam zamrzio zbog

Obrena. Evo me kako poslije vi{e od

~etrdeset godina razmi{qam o Obre-

nu u Australiji.Sjedim pred ku}om

oko podneva i gledam u po{tansko

sandu~e.

Svugdje na Zapadu je izba~eno

do ceste, a ovda{wi po{tari na mo-

torima prolaze i po nekoliko puta

dnevno.

Hvatam sebe u nekom neja-

snom i{~ekivawu ho}e li zastati

ispred broja mog sandu~eta i ne{to

ubaciti. De{ava se to redovno i bu-

de tu hrpa koverata, ali obavezno sa

ra~unima za osigurawa, telefon,

struju, porez na zemqu, raznorazne

registracije i napomene. Nigdje pi-

sma s ne~ijim rukopisom. Kao da su

nas svi zaboravili.

Zamrzio sam i ovog po{ta-

ra. Nikad me jo{ nije pozdravio,

nikad pogledao, a preko {qunka na

stazi do ku}e preleti takvom brzi-

nom da kamewe leti na sve strane pa

onda to skupqam bar dva puta ne-

deqno. Naj~e{}e utorkom i petkom.

Razmi{qao sam da mu posta-

vim sitne eksere oko sandu~eta, ali

sam odustao od nakane zbog bojazni

da mi sin bosonog ne otr~i prvi da

pogleda da li je {ta stiglo.

Htio sam da kantama vode

dobro namo~im travu prije wegovog

dolaska ne bi li otklizao negdje us-

tranu, ali sam se prisjetio da sam

ga gledao kako vozi po ki{i na isti

na~in i istom brzinom pa odustao.

Samo jednog po{tara sam volio.

Du{ana u okolici Sarajeva. Mo`da

zato {to ga se ne sje}am trijeznog.

Taj je zastajao kod svake ku}e i

kad nije bilo po{te za seqane i sa sva-

kim popri~ao koji minut. Nije taj raz-

govor mogao da pro|e bez ~a{ice raki-

je, a Du{an je imao podosta ku}a da

obi|e. Pamtim i da je znao da pijan pro-

pjeva kroz selo; “Stiglo pismo, a potpi-

sa nema, kuku moja lolo nepismena”.

Jednom su mu pisma i dopi-

snice poispadale putem pa su djeca

tr~ala za wim i to strpqivo sku-

pqala, a on se smje{kao kao da mu

donose neke nepotrebne stvari.

Oko prvog u mjesecu su sti-

zale penzije. Tad bi Du{an ulazio u

ku}e, a uz rakiju se pristavqala i

meza. Ne vjerujem da je ikada na vri-

jeme obavio svoj dnevni zadatak.

U po{ti su pri~ali da ga dr-

`e samo zato {to mu fali koja godi-

na do penzije i {to su svi ve} navi-

kli na wega.Kom{iji Sretku je po-

slije neke ~a{ice rekao”

“Do{ao Du{an da ti penziju

donese, a. A sje}a{ li se da sam ti

ovdje, na istu adresu, nekada qubav-

na pisma donosio?” Nema vi{e ta-

kvih po{tara. Jok. Samo ovi navije-

ni, bezobzirni, robotisani, {to

ubacuju ra~une na brojeve ku}a, a ne

znaju ni kako se zovemo niti ih to

interesuje. Oni su me natjerali da

mrzim telefon i internet. Kad god

mi se neko drag javi znam da mi onda

ne}e pisati, a ja bih ba{ to htio.

Nema ni{ta hladnije od praznog po-

{tanskog sandu~eta. Moj otac je u

godinama pred rat znao i po nekoli-

ko puta da u wega zaviri iako je znao

da je po{tar ve} prolazio tog da-

na.Koliko li je puta pogledao otka-

ko sam u Australiju zamako?

Jednom mi je na telefon rekao

da mu sve to {to sam ispri~ao i na-

pi{em. “Nekako je qep{e kad ~itam”.

Dosadno i vru}e podne u

Australiji. Ne znam za{to sam iza-

{ao ispred ku}e kada je sunce ba{

sada na toj strani. Nigdje hladovi-

ne, a ja zasjeo i pu{im. Pogledujem

na sat. Mo`da }e danas nai}i spori-

je i u gomili onih ra~una ubaciti

ne~iji rukopis. Neka makar po~iwe

i sa “Evo uzeh malo vremena da ti se

javim”. Pa uzmi kona~no to malo

vremena pa mi se javi.

Kako bih volio da postavim

klupu ispred ku}e i da kraj mene sje-

di Obren. Imali bi toliko toga da

zajedno od}utimo. 
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